公寓街谈 Street Scene

镜头限制在公寓前的街道上十分有趣，对平凡日常人情世态的描绘很迷人，后边急转突变的展开也很亮眼，故事算是很常见的题材但对迷惘与困苦的刻画也有动人之处，西德尼这个角色太讨喜了，一双脉脉含情的双眼看似十分柔弱却又无比坚强和理性，最后独自离开的背影落寞而又充满希望。

已发布，已收藏

喜欢Rose和Mae！喜欢看这种群像！ “你亲得可真冷淡” “你是不是觉得每当有男人亲我 我都该出去挂旗子庆祝呀” “你就不能对各个种族一视同仁吗 我跟你说过好几遍了 犹太人没比其他人强多少” “在我看来 所有的不幸归根结底都是因为经济原因” “我一直想当个称职的好妻子 但对于他而言 他似乎并不在乎我称不称职 人活在世上 总要有个可以谈心的人” “感觉有所信仰会更开心一些”“住在这里 能有什么开心的” “我不需要任何帮助 我年纪轻轻 身体健康 能照顾自己” “这世上我最想获得的就是爱 但是爱一个人和属于一个人并不是一回事”

话剧感很强，不只是局限于公寓前楼梯的单一场景，更包括叙事效率、剧本结构和人物张力。无论是台词中带出的社会背景、争端议题还是具体到人物层面的理想与欲望众生相，在近一百年后的今天看来仍不过时，或许这就是本作的前瞻性之体现，又或许是太阳底下没有新鲜事。

摄影机从来没有越“雷池”进入公寓内，它只是敏锐地盯着每一个进出的人，包括从窗户中探出头的住户它也不放过，金·维多的镜头并不去窥探隐私，只呈现人们“外显”的部分，既不会企图拭去悲伤的泪水，也不会惺惺作态占据高地，女主冷静地“拒绝”了邻居和经理的“馈赠”，提着行李箱阔步前行。